2007.1.22 Last Update :2015.3.10

 

改造人體的惡夢

或追求永生、或增強戰鬥力、或控制族群,改造人體的情節總在動畫中輪番上演,於是《蒼色騎士》(Blassreiter, 2008)的奈米機器改造人、《血色花園》(Red Garden, 2006)死而復生的少女戰士、魔法族群治下的《來自新世界》(新世界より,2012)抑或《黑塚》(黒塚 KUROZUKA2008)裡的吸血鬼鴛鴦,都入醒不過來的惡夢中……

 

 

.墮入無盡輪迴──黑塚

永生不死的吸血鬼,廣義來說,可以算是改造人體的原型。

大眾文化中的吸血鬼作品有好幾大慣用設定,一曰「始祖」,如布萊恩.史托克(Bram Stoker)的《德古拉》(Dracula, 1897)、安.萊絲(Anne Rice)的《天譴女王》(The Queen of the Damned, 1988),以及環望少年漫畫《吸血鬼同盟》(ダンス イン ザ ヴァンパイアバンド2006-)中的米娜女王。

二曰失憶,如大導法蘭西斯.柯波拉(Francis Ford Coppola)將《德古拉》(Dracula, 1992)搬上銀幕時,女主角米娜被改為德古拉前世的妻子,而對過去毫無印象;動畫《Blood +》(2005)裡的吸血鬼始祖音無小夜,長生不死,但力量耗盡就會陷入深沉睡眠,醒來後記憶一片空白。

三曰流著敵人血統的獵人,如李察.麥森(Richard Matheson)小說《我是傳奇》(I Am Legend, 1954)、菊地秀行小說《吸血鬼獵人D》(吸血鬼ハンター"D", 1983-2007)、動畫電影暨電視劇《Blood》系列中的主角。

不過這些設定都是延伸,其實吸血鬼真正的魅力除了長生,更在「吸血」這種「體液交換」隱喻的性。從十九世紀末布萊恩.史托克《德古拉》小說中被吸血的而癱軟的年輕女子,乃至於樋野茉理少女漫畫《吸血鬼騎士》(ヴァンパイア騎士2005-2013)裡兩個男主角動不動就要跟女主角喝來飲去。

等等,你說我沒寫到夜行?夜行其實到穆瑙(F. W. Murnau)的《吸血鬼》(Nosferatu, 1922)才加進來的,而且很多吸血鬼作品都沒用上吧,你看德古拉在小說跟九二電影版裡都是大白天走來走去的。

夢枕貘的小說《黑塚》(KUROZUKA-黒塚-2002-2006)故事既然搬到日本,那拿著十字架等基督教元素揮八成是沒啥作用。於是他將「吸血鬼」元素結合結合了傳統的安達原鬼婆故事,塑造出女主角黑蜜。而黑蜜非但沒有垂垂老矣,還如九二電影版及一三電視劇版《德古拉》(Dracula, 2013)中的德古拉伯爵、電影《惡夜追殺令》(From Dusk Till Dawn, 1996)與蛇共舞的吸血妖姬,有著強大性吸引力。

這樣的吸血鬼女始祖,要怎樣的男性來搭?夢枕貘找來配對的是日本永遠的偶像、年少即死去的戰神源義經

二〇〇八年,這部小說被改編成電視動畫(黒塚 KUROZUKA2008)。首集落難的義經被追殺,和弁慶逃進深山老林,被黑蜜收留,黑蜜對來客只有一個要求:不要看裡面的房間——這不就是《藍鬍子》(La Barbe bleue)的變形嗎?想當然耳,義經並未遵守,而發現了黑蜜的秘密。不等他恐懼或接受,仇家即已殺到。黑蜜被擊倒,義經負傷。後來黑蜜以驚人的速度復原,帶著義經逃跑,並要求他陪自己到時間的盡頭,義經答應了……

第二集義經飲黑蜜血這段,兩人的姿態與黑蜜臉上狂喜的表情,是赤裸裸的交歡。義經成了吸血鬼,但由於尚未過渡到「完全體」就被弁慶砍頭,他無法永生。從平安時代、幕末到近未來,每隔百年,義經的軀體便朽壞不堪。唯一的解決之道,便是砍頭,再接上新的軀幹。每回他總會失去所有記憶,重新遇見那個有一頭美髮的妖姬,直到有天她被千年前就開始追求永生的團體綁走,讓他走上尋回她的旅途。

縱使這是部刻意切碎故事時序,使之看起來相當複雜的動畫,十二集揭露的謎底倒也簡單——弁慶的忌妒。當年他殺義經,是由於愛上黑蜜。追殺義經千年,亦是因為當年被義經的血濺到,成為長生但衰老的不完全體!於是乎始祖、失憶、流著吸血鬼血液的獵人三大元素都全了。

動畫最終以「黃粱一夢」作結,可說夢中的情節是女人將男人綁架,改造他的身體,將他當作永遠陪伴自己的娃娃,且這個過程還會無限循環——這大約是僅次於閹割、黑寡婦,男性潛意識中第三可怕的惡夢了吧。

 

 

.啟示錄遇上奈米科技──Blassreiter

曾幾何時,「奈米機器」(ナノマシン)已成為科幻動漫畫不可或缺的元素,單論以奈米機器製造強化人為主體者,就有《ARMS神臂》(1997-2002)、《Black Cat》(2000-2004)、《舞-乙HiME》(2005)等作品,Gonzo的原創動畫《蒼色騎士》(Blassreiter, 2008)也採用相類設定。

這個板野一郎導演、小林靖子虛淵玄編劇的近未來故事,從機車賽車場發生狂暴怪物「惡魔」侵入事件,任職特殊防禦組織XAT的女主角阿曼達追蹤、調查惡魔融合體展開。男主角約瑟夫一直到第二集才開口說話,第三集以後其身分、心境方漸趨明朗,而且他雖以消滅狂暴化的強化人為己任,卻因自己也是強化人「蒼色騎士」(一開始被稱作惡魔)長期被XAT追殺,直到第十二集XAT被毀,女主角等人才把他當作同一陣線。整部作品男女主角間完全沒有愛情成分,只有「同道中人」惺惺相惜感,倒是不少觀眾會想把約瑟夫與反派札金湊對。

札金從纏滿繃帶的身體跟上帝般要世界重生的想望,像極了《吉爾伽美什》(Gilgamesh, 2003)的円輝道(蒼色騎士變身也很像吉爾伽美什)。約瑟夫與札金的造型一黑一白,就信念來說卻是前者善後者惡。移民在惡劣的氣候中,成為眾矢之的,以致於喬瑟夫從小被霸凌,從事醫療援助的姐姐莎夏被暴毆至死(第十三、十四集)。莎夏之死,正是世界之苦的開端:作為莎夏搭檔與男友的札金,自此走上毀滅世界的道路——他四處散播莎夏研究出的強化人奈米機器,開啟「末日」。

前十二集的XAT篇與之後的Zwölf篇。戰鬥場面結合賽車與巷戰、空戰,十分精緻。劇本又極為流暢:反派的動機深厚、人人有故事(比如札金那個討人厭的屬下碧翠絲也有第二十二集那樣的回憶)不說,更以八集來鋪陳決戰。和同樣特攝風的短篇動畫《-KARAS-》(2005-2007)比,可以看出劇情的豐厚;與長篇動畫《魔女之刃》(Witchblade, 2006)比,足見畫工之精美——作為一部電視動畫,整整二十四集2D作畫沒變形不說,光影變化還十分細膩!

《蒼色騎士》最有趣的一點,恐怕不在奈米機器或神級的作畫,而是背景設置在德國。一方面納粹的種種不人道試驗讓多少B級恐怖片把場景設置在這個國度,另一方面德國位居中歐,特別適於納入基督教與經濟難民元素。首集機車賽車手蓋爾特臉上的十字狀影子,男主角約瑟夫老在刻的聖母像、最後留給女主角的十字架,第十四集女主角進入宛如以新天鵝堡為藍本的Zwölf總部,聽人提及聖殿騎士團,配樂還用了教堂常見的管風琴,在在都是基督教的意象。

幾位感染奈米機器的人變身「蒼色騎士/惡魔」後,造型都有羊角——對西方人而言,惡魔就是長出羊角的形象,彷彿中東「異教」神祇摩洛(Moloch)的模樣。故事後半札金騎白馬、散播奈米機器(由血液感染),活脫就是《啟示錄》中瘟疫騎士帶來末日。《新約啟示錄》向來就是歐美奇幻劇最熱門的取材對象,從《超自然檔案》(Supernatural, 2005-)到《斷頭谷》(Sleepy Hollow, 2013-)都是其變形,而《蒼色騎士》(原名Blassreiter,英譯Pale riders)玩了一個文字遊戲,那就是無論"Rider"(可用於機車駕駛)、"Knight"(中世紀騎士)、"Horseman"(可用於天啟騎士),漢字翻譯都是「騎士」,因此對日本人來說是能夠完全融合的印象。

有點後悔把中學校門口傳教士發放的新約拿去回收,雖然我的儒釋道混合信仰向來堅定,把這書當作故事讀讀應該也頗有意思。

Zwölf管區長、末日計畫的始作俑者維克多第二十一集被扎金毆打、與機械融合這段,固然有《天使禁獵區》最終集打敗「上帝」的影子,然而維克多第十四集他對阿曼達說和平無法容忍戰技研究其實只是藉口,癥結點還是出於他對孫女的愛,他其實只是個僭越、妄想超越天命的人。

最終話大決戰,約瑟夫在倒下前直接引用了《舊約聖經.耶利米書》:「因為他們從最小的到至大的都一味地貪婪,從先知到祭司都行事虛謊。他們輕輕忽忽地醫治我百姓的損傷,說『平安了!平安了!』,其實沒有平安。 」

幾個死去人物附體後,約瑟夫終於醒來,在反奈米機器Isis運作前唸出《新約聖經.約翰福音》:「人子得榮耀的時候到了!我確確實實地告訴你們——」札金諷刺地接著背下去:「一粒麥子如果不落在地裡死去,它仍然是一粒;如果死了,就結出很多子粒來。」但語畢約瑟夫即開始消散,反奈米機器立刻感染到札金與他的使徒——約瑟夫犧牲自己,與他們同歸於盡。

這部熱血的作品有個好結局,算是絕望的故事最後帶來了希望。阿曼達與馬列克這對沒有血緣關係的姊弟,終於過上了莎夏與約瑟夫無法享有的生活。五年後,她笑著對故人的影像說:「不管有多麼艱難,我會連你們的份一起活下去。」

 

 

.化鼠之人──來自新世界

石浜真史導演的日本深夜動畫《來自新世界》(新世界より2012),改編自貴志祐介的同名反烏托邦科幻小說。基本設定是近未來日本出現了持「咒力」的超能力者,其中又有「惡鬼」大量開始殺戮同類,人口因此大幅減少,存活的超能力者們為了免於災厄,在千年間經歷了奴隸王朝,最後將殺害同類者死的「攻擊抑制」與「愧死機制」編入基因,聚居在小村落中,以保平安。然而,惡鬼之外還有在無意識間使周圍生物異形化的「業魔」,遂以以嚴格的教學在青少年中篩選出「業魔」、「惡鬼」以及無咒力者,剝奪其生命……

女主角渡邊早季,幼年時生活在「神棲66町」舒適的環境中,但隨著偶遇載有歷史紀錄的圖書終端機、老鼠外表的智慧生物「化鼠」,死黨青沼瞬變為業魔,秋月真理亞與伊東守逃離村莊,其後惡鬼出現在村莊周圍展開屠殺,她與僅剩的好友朝比奈覺漸漸發現了世界的真相。

《來自新世界》單就作畫而言,人物動作僵硬、呆板,背景粗劣(請見第五、八集),猶如《阿貴》(1999)之類的臺灣早年網路Flash動畫(《來自新世界》大概是同期之中最喜歡用特寫、剪影跟畫外音的動畫了)。故事方面,雖然沒迴避原作的性與暗黑描寫(第八集:把人類改造成倭黑猩猩那種沉溺於性的「和平社會」;第十集:瞬之死),也沒有更動原作對主角「十二-十四-二十六歲」三階段描寫的設定,節奏依然掌控得很糟(比如以第九與十話的訊息量,根本可以併成一話),然而當貴志祐介設計的謎底最後一集被揭露,被將了一軍的觀眾才意會到本作厲害之處:

原來真正被改造、真正陷入危機的,並非居住在平靜小村落卻被惡鬼追著跑的超能力者主角,而是那群撿拾超能力者孤兒、培養「惡鬼」,看起來猥瑣不堪的「化鼠」——超能力族群為了在「攻擊抑制」與「愧死機制」加入之下仍保有特權,將鼠與普通人的基因重組,創造出「化鼠」族群,亦即化鼠竟是我輩無魔法之人經DNA改造的後代!

「我們」才是被控制、改造的一群,這是真正驚悚的結局,絕對令人不舒服的劇。

 

 

.死與新生──Red Garden

松尾衡導演、山下友弘等人編劇的《血色花園》(Red Garden, 2006),故事背景是美國紐約,製作也走好萊塢模式先錄音再作畫。精彩的聲音表演、千住明甜美的配樂與特別的人設及色指定(很有美國插畫家潔西.威爾考克斯.史密斯〔Jessie Willcox Smith〕的味道)之外,這部的劇本也十分強大:

凱特、瑞秋、克萊兒、蘿絲是就讀於羅斯福島上的私立中學的少女,原先並無太多交集。某夜,她們至一詭異大宅尋找她們共同失蹤的死黨麗茲,卻被神秘組織所殺,並以新的、強而有力的身體復生,成了戰士為不明組織打怪。這設定與熱門賣肉漫畫《Gantz》(2000-2013)雷同,不過其內容深度與表現力可是冗長混亂的後者所遠遠不及——劇情不單聚焦四個女主角的戰鬥情形、原先的生活,還必須邊兼顧她們的心理發展,邊解謎。編劇不僅做到前述幾點,還讓主角們從陌生、恐懼、抗拒到為組成堅實團隊的過程,因諸多細節而溫馨。

《血色花園》沒有神話當基底,其最主要的意象是「性別」:少女們這方陣營以女性為主,而借命(也可以說借出改造過的身體)給她們的阿尼瑪斯一族是受多洛爾族詛咒困癱瘓數百年、亟欲求死的女子,其族名阿尼瑪斯(Animus),典出心理學家榮格的理論,指女性無意識中投射的男性形象;反派男角艾維所屬的多洛爾一族僅有少數男性健康,且所有女性都成了半死不活、嗜血的野獸,其族名多洛爾(Dolore),則是義大利語的「疼痛」之意。

艾維為了救妹妹,搭上女高中生麗茲,與祖父共謀殺害少女們好做實驗(首集),並在凱特復活後試圖騙取她的感情(十一到十六集)。最終凱特與他對決,他大聲宣稱凱特等人是「自以為是」來「破壞」他們偉業的「假貨」,又掐著凱特的脖子,把她當作玩壞的娃娃甩(第二十二集)。這段與阿尼瑪斯族女性動彈不得的樣態合在一起看,清楚顯現《血色花園》隱喻的就是女性在性別壓迫下的處境。因此末了阿尼瑪斯族消逝,凱特等四人在開滿洛神花的羅斯福島醒來、揮去惡夢得到永生,便是女性成功掙脫束縛的展現。

《血色花園》後來推出OVA續篇《死之少女》(Dead Girls, 2007),四人外表依舊,卻已經活過數世紀且周遊列國。光陰流轉,乖乖牌凱特成了將男性玩弄於股掌的慾女,時尚妹瑞秋轉為不修邊幅的干物女,男人婆克蕾兒變得比誰都有女人味,不起眼的蘿絲當上學生會長……即便性格大異,不老的少女們仍彼此扶持,以高中生身分做掩護,當起賞金獵人,終於又回到紐約。這回她們的敵人不是壓迫女性的男性,而是一個想加入永生小團體的機器人莉茲(四人組確實對女性很有吸引力啊,本篇第十九集學生會長波拉都跟凱特告白了)。

機器人莉茲被人類愛德華愛著,卻想找和她一樣永生的四人組作伴,凱特開導機械妹說:「沒有什麼是永遠的,即使是我們,也有可能明天就分開了!但是,今天我們在一起。」

終場凱特和克蕾兒討論起下一個目的地,雖明白沒有永恆,但這個純女性團體「無論走到哪裡都有辦法」,再過五百年也不會膩!

 

.推薦連結

黒塚 -KUROZUKA- 公式ホームページ

アニメ ブラスレイター 公式サイト

新世界より|テレビ朝日

RED GARDEN公式サイト

 

.相關文章

體制是用來打破的?——Last Exile、雙面騎士、奔向地球與Psycho-Pass

黑白研究院:動漫館動畫

 

豆列:永生(Immortality 

 

.最新消息

烹鶴報:動漫館