2013.6.12 Last Update :2014.6.9

 

"To be, or not to be?"

BBC奇幻影集不可承受之死

奇幻警探劇《超時空警探》(Life on Mars)系列與喪屍回歸劇《復生》(In the Flesh),乍看八竿子打不著,倒還圍繞在相同的主題——死亡,以及父子關係!“To be, or not to be?”英國編劇們到是給了相當另類的詮釋。

Life on MarsAshes to AshesIn the Flesh

 

超時空警探 Life on Mars(2006-2007)

導演:S.J. Clarkson等  編劇:Matthew Graham

主演:John SimmPhilip Glenister

 

.活著,抑或死去

《超時空警探》原片名"Life on Mars"可直譯「火星生活」,典出大衛.鮑伊(David Bowie)一九七一年的歌

意外昏迷的警探山姆.泰勒(Sam Tyler,約翰.辛姆〔John Simm〕飾)穿越到童年時代的英國,在因時間而遙遠的同一塊土地上辦案,一方面要與古代人般的同事們合力查出每個事件的主謀,一方面又要努力找尋回到現實世界的途徑——

究竟是莊周夢蝴蝶,還是蝴蝶夢莊周?究竟是一九七〇年代現實,還是二〇〇六年才真切呢?到底在哪裡才是活著,在哪裡才是死亡?

 

當二十一世紀撞上七〇年代

「我的辦公室呢?」發生意外,卻在奇怪世界醒來的山姆在警局裡大聲問。

他進入了七〇年代的曼徹斯特。沒有DNA檢測,警察動輒爆粗口刑求,作為一個二十一世紀的警探,山姆.泰勒當然受不了這個可怕的年代。更何況早就是DCI Detective Chief Inspector,總督察)的他,在這個世界不但被降階,還多了個跋扈的上司金.杭特(Gene Hunt,菲利浦.葛林尼斯特〔Philip Glenister〕飾)!

金.杭特雖然總是威脅、刑求、栽贓、飆車,常言語暴力、口頭性騷擾,而且恐同又種族歧視,集合了種種惡質元素,卻是本系列最鮮明、最讓觀眾著迷的角色,我甚至曾在英國電視模仿秀裡看到有人模仿金。也因為塑造出金,本劇的推理模式也相當不同於一般英國警探劇繞來繞去多線並行、讓觀眾大玩猜猜樂,而充滿直線式的喜感:開頭往往是金猜對犯人,山姆不信,覺得要以證據服人。兩人在吵吵鬧鬧中帶著下屬一齊辦案,最後以頗為搞笑的方式通力合作逮到犯人。金在第一季第三集這麼對山姆說:「我偶爾會聽聽你那一套,只要你偶爾也聽聽我的。」金的說法常看似歪理,但其實頗中肯,而且他確實是個有肩膀的長官,兩人漸漸有了默契。這一集最後,他們兩人還同時出拳揍倒老是來搶功的隔壁警局DCI 里頓(Litton,李.羅斯〔Lee Ross〕飾)。

山姆融入團隊,是漸進式的。第一季第七集,從不吸毒的拘留犯人卻因用藥過量而死亡,他大為光火,企圖在警局揪出元兇,卻扯出警局裡大家都是刑求幫兇。巡官安妮(Annie Cartwright,莉茲.懷特〔Liz White〕飾)問他,難道要讓大家都進監牢?他們是一個團隊。山姆聽了,堅持開始動搖,最後還發現金用自己的方式懲處了這個案件的元凶,大家也開始接受他提出的調查時錄音做法。

然而,山姆回到一九七〇年代,並不只是演演現代人與老前輩合作的笑談——他所抵達的一九七三年,正是他最後一次見到父親(Vic Tyler,李.恩格比〔Lee Ingleby〕飾)的年份。

他夢到樹林裡有紅衣女子奔跑,並認為是童年回憶,而幾次扯上黑幫的案件讓他懷疑父親的失蹤與黑幫有關,於是他想擺平黑幫,讓父親回家。但本劇並非《回到未來》(Back to the Future, 1985),他改變過去的努力當然是失敗的。第一季最後一集,安妮赴宴的紅衣,似是暗示她就是山姆記憶中的紅衣女子,而她很可能就是這場罪案的受害者之一,但犯人是誰呢?當真是山姆推斷的黑幫人物嗎?當山姆在樹林被父親用槍指著,赫然發現父親才是他該追捕的反社會壞蛋。

 

 

那個無比真實的世界

山姆和金合作無間﹐漸漸融入了一九七〇年代的生活,但夢魘依然纏著他——他總是在廣播或電話中聽到來自二〇〇六年、將關閉他維生系統的病房對話,又常常在電視上看到詭異的少女放話。他疑惑自己存在嗎?幾乎每一集都有關於生存的警句出現,例如第一季第三集以紡織廠煙囪喻生命,說內在沒有動靜便只是空殼。或者第一季第六集的犯人是個既沒存在感又想當英雄的清潔工,對山姆說:「你在呼吸,心臟在跳,但只是假象。」

一開始他多麼害怕二〇〇六年的自己死去,但後來他已徹底融入一九七三年,和小傻瓜克里斯(Chris Skelton ,馬歇爾.蘭開斯特〔Marshall Lancaster〕飾)、金的崇拜者雷(Ray Carling,迪恩.安德魯斯〔Dean Andrews〕飾)、常常偷懶的資深女巡官菲莉絲(Phyllis Dobbs,若琳.科蕭〔Noreen Kershaw〕飾)都處得來了,甚至愛上了同事安妮。在整個團隊裡,她最關心山姆,並且由衷相信他真的來自未來。

第二季末尾,山姆終於回到了二〇〇六年。然而,他始終忘不了自己曾去過的那個世界。一九七三年的曼徹斯特無比真實,真實到他願意爬上大樓樓頂,往下一躍——他笑了。第一季第一集他要在一九七三年的大樓屋頂往下跳,是安妮攔住他,而這回他一躍則無人攔阻,再度抵達一九七三年,安妮跑來給了他一吻。然而觀眾都知道現實是怎麼一回事:山姆在二〇〇六年自殺成功,再無重返人間的機會。

 

 

新超時空警探 Ashes to Ashes(2008-2010)

導演:Catherine Morshead等  編劇:Matthew Graham
主演:Keeley HawesPhilip Glenister

 

.心有罣礙難升天

山姆在現實中自殺死了,許多人覺得匪夷所思,包括調查該自殺案的警官艾莉克.德瑞克(Alex Derake,琦莉.霍斯〔Keeley Hawes〕飾)——《超時空警探》(Life on Mars)續集《新超時空警探》(Ashes to Ashes)的主角。她是一個單親媽媽,和自己的教父關係很好,卻沒有想到教父一直隱藏著的秘密會害她受到槍擊,掉進山姆.泰勒曾去過的世界。

這回劇名"Ashes to Ashes"不僅和大衛.鮑伊八〇年代的歌重名,且還是英語世界最常在葬禮被牧師誦唸的一段話(「塵歸塵……」,概念源自《聖經.創世紀》),製作單位應有以此宣示將為全系列收場的意圖。

 

命運無法改變

艾莉克抵達的年代是一九八一年,地點是倫敦,所遇到的上司正是金.杭特。這個團隊還有雷與克里斯,但山姆.泰勒與安妮據傳已經死在曼徹斯特了。

她很快就找到自己在一九八一年的目標——和山姆.泰勒一樣,她有相當大的童年遺憾:這一年,律師雙親死於汽車爆炸案,她想阻止這事件發生,還給自己一個圓滿的童年。但是有了山姆的先例,觀眾都明白,她確實是來彌補此生缺憾,但卻無法改變既定事實。一再出現在她住處電視上的小丑,原來是她父親的化身,而她父親正是爆炸案的元兇。他受不了妻子與女兒的教父外遇,於是策畫這起陰謀,妻子卻差女兒下車,讓她逃過一劫。她教父雖然負擔起照顧教女的責任,卻也想維護情人名譽,因而構陷了一名前科犯,致使前科犯多年後一獲假釋便來槍擊艾莉克。

這部奇幻劇的女主角也只能像前幾季的男主角,接受悲慘的真相,與過去的悲哀和解。也正是這種殘酷而感傷的基調,讓這系列在嘻笑怒罵之外有了特別的厚度。

 

新時代女性對決硬派老男人

在山姆與金的新派對上老派基礎設定之外,艾莉克與金這對更加上了男性與女性對壘的張力:第一季第一集,金一開始將艾莉克誤認為妓女,甚至以熱褲幫她起了綽號。艾莉克精明幹練,但在一九八〇年代的警局中,男同事顯然不認為她有花瓶之外的能力。受過談判訓練的女強人跟開黃腔的大老粗警探,活脫是一個二十一世紀女性主義者與二十世紀沙文主義者的對決,更別提編劇還在這兩人的吵嘴互虧中,加上了一種難以言喻的性吸引力。

兩人的合作中,辯論與和解之外,還常有忌妒的成分。第二季第四集,曾在第一季第六集登場的記者賈姬.昆恩(Jackie Queen,露絲.米拉〔Ruth Millar〕飾)再度出現,卻是以懷孕婦女的形象,還口口聲聲說小孩是金的,惹得艾莉克十分不滿。第三季第二集艾莉克去婚友社臥底,金也跟去,他一方面想顯示自己有魅力,一方面又顯露對接近艾莉克的其他男子有多忌妒。

雖然艾莉克與金互相吸引,但她有女兒,想回到現實世界的願望比山姆強很多,整個第二季她都在找回去的方法,卻沒想到最後自己是被金開槍射中而回到二〇〇八年。

 

全系列謎底

第三季開頭,艾莉克被金甩了幾巴掌之後,在一九八三年回神,但二十一世紀病房裡播放的新聞卻纏繞著她:英格蘭北部一小丘被遊客掘出的警察屍體。

《新超時空警探》(Ashes to Ashes)整個第三季都環繞著艾莉克揮之不去、那個金髮瘦削且半邊臉全是血的年輕鬼魂——她始終深信這是山姆.泰勒,被金謀殺的前DI山姆.泰勒,但是每個看過《超時空警探》(Life on Mars)的觀眾都知道,那根本不是山姆。到底是誰呢?這個問題如鯁在喉,每一回艾莉克和金關係好轉,兩人間的火花觀眾都看得到,卻總會因此打斷。

那個討人厭、小丑般總是會跳出來以此挑撥艾莉克與金的政風主管吉姆.基斯(Jim Keats,丹尼爾.梅斯〔Daniel Mays〕飾),讓觀眾恨得牙癢癢。到頭來,艾莉克沒有發現任何正確線索,卻從眼前不時迸現的星空,發現她所處的世界正在崩壞中,到最後兩集甚至連屬下克里斯、莎姿(Shaz Granger,蒙特賽拉特.隆巴德〔Montserrat Lombard〕飾)都看到那虛幻不真切的繁星。

最後一集,艾莉克終於來到那個埋葬死去年輕警察的山坡,她不顧一切挖出了埋在地底那本破損的警察手冊,但上面寫的名字和她期許的大相逕庭——《超時空警探》(Life on Mars)、《新超時空警探》(Ashes to Ashes)全五季的謎底終於揭露,艾莉克一直看到的鬼影是年輕時的金.杭特!在這個世界裡,他是魁梧、敢為,帶著一票警察屬下辦案的老大,現實世界中,他卻是個當上警察第一個星期就被莫名其妙遇害的二十歲青年(1932-1952)。他去不了天堂與地獄,只能在這個過渡地帶。滯留太久,他已經忘了自己死去。

艾莉克與金去北方揭密的同時,留在局裡的雷、克里斯、莎姿則看了基斯給他們的錄影帶,觀眾這才發現原來第三季一到三集莎姿克服對暴力的恐懼、雷說服前戰場英雄、克里斯與臥底女子交心,原來都針對他們潛意識裡的死亡回憶——他們全都是非自然死亡的年輕警察,在這裡繼續警察工作似乎可以滿足他們早亡的缺憾。二〇〇八年的艾莉克,其實也已經死去。人生在世,只是去遂一個「願」。那些早夭的年輕人,魂魄將往何處?

這個「靈薄獄」的設定,真是痛到無以復加,甚至遠遠超越了《超時空警探》(Life on Mars)第二季末尾山姆.泰勒想跳回這世界的最後一躍。

 

父親形象的破滅與重建

《超時空警探》(Life on Mars)與《新超時空警探》(Ashes to Ashes)最重要的主題除了「存在」,就是大部分角色都面臨「父親」形象的破滅。除了山姆.泰勒的反社會罪犯老爸、艾莉克的情殺主謀老爸,《新超時空警探》(Ashes to Ashes)第三季第三集還描述了雷的過去,他有個嚴苛的父親——可憐的雷,正是因為當不成父親期待的軍人而自殺。其他人的父親並未明演,但是在第三季各集眾人克服死因造成的恐懼時,可以發現男性長官的昏庸,也在他們心中烙下不可磨滅的傷痕:克里斯正是因為長官錯誤的指揮而死,金則是長官溜去喝酒時獨自執勤而死。至些本應照顧或引導他們的年長男性,幾乎只在他們生命中留下無法彌補的遺憾。對這些受傷的孩子而言,父親是不可信的,他們所帶來的只有背叛或疏離。

即便如此,他們心中依然渴求父親的肯定。像是雷對充滿男子氣概的長官金無限崇拜,而沒有談到父親/長官的莎姿,似乎在人生中也有某種欠缺,因此不斷想獲得金的讚賞。

「我的辦公室呢?」最末新掉進這靈薄獄的警官在辦公室的台詞,與《超時空警探》(Life on Mars)第一季第一集的山姆十分相似,而金的回答也一如當時。在現實世界中,年輕的金沒當過父親、沒當過長官,但在這個世界中,他卻是眾人仰賴的支柱、在這些迷惘心靈中負責重建父親形象的人。「這是我們解決自己問題的地方。」他這麼跟艾莉克說。為了救贖別人,他甘願放棄自我救贖,甚至送走摯愛的艾莉克。也因為他的堅持,這個讓早逝警察修復自己的世界才不致於崩塌。

P.S.本劇詳細世界設定可參考維基百科條目lianna2002在豆瓣發表的解說

 

 

 

 

復生 In the Flesh(2013-) 

導演:Jonny CampbellJim O'HanlonDamon ThomasAlice Troughton

編劇:Dominic MitchellJohn JacksonFintan Ryan
主演:Luke NewberryEmily BevanHarriet Cains

(英國電視奧斯卡BAFTA 2014年最佳迷你影集、最佳編劇)

 

.復活,就是問題所在

二〇一二年底,BBC公布拍攝「喪屍」劇的新聞。「喪屍」這兩個字一出現在簡介,只怕觀眾期待這又是一部喪屍在後頭追、人們在前邊逃邊互鬥的劇,但文中隨即以「喪屍可以被治癒」這行形容推翻了這個想頭。喔,那麼說這部劇是《殭屍哪有這麼帥》(Warm bodies)的電視版嘍?

又錯了!少女跟殭屍戀愛?該劇顯然志不在此。他們想呈現的是:劫後重生,所有族群大和解之下,仍然湧動波濤。

 

伏筆一環扣一環,劇校出身的主演們,演起這部充滿生活細節的奇幻戲可真是駕輕就熟。

 

「恐同」又「恐更生人」的村鎮

眨著無辜的大眼睛,飾演主角基倫.沃克(Kieren Walker)的路克.紐伯瑞(Luke Newberry←這維基條目我翻的)那張娃娃臉就算上了喪屍妝,怎麼看都是一個受害者的形象。

基倫的故鄉是保守的鄉下村鎮洛頓(Roarton),老牧師領著居民噓要他們接受前喪屍的官員——這個村鎮可是以復生當時的志願軍HVF聞名。沃克家的車從諾福克喪屍收容營出發,一開進鎮上,父母立刻要後座的他低頭別被人看到,而當車進了他們家那條巷子,鏡頭一帶,觀眾便發現對面有個一直看著動靜的鄰居老太——巧妙帶出村鎮肅殺的氛圍。一開始老太形象看似告密者,然而首集尾聲真相揭露:教會領導的HVF來到沃克家這條巷子說要逮PDS患者,沃克夫婦急得拿出傢伙要捍衛兒子,結果他們是到對門抓老太太——她也是一名PDS患者!老太太與丈夫一再哀求,卻仍被首領比爾.梅西(Bill Macy,史提夫.伊維慈〔Steve Evets〕飾)槍殺。比爾毫不留情,展現了他陽剛的姿態,也暗喻父權在洛頓強大的地位,與狠毒而敏捷的行動力。他們認為自己是絕對正確的,不容許那些怪裡怪氣的更生PDS患者出現在這地方。

諷刺的是第二集比爾之子瑞克(Rick,大衛.沃斯利〔David Walmsley〕飾)的回歸:他是在阿富汗死去的軍人,如今復生為PDS患者回家,老爸不承認這點,還想把他拉入打怪行列。

這一集,基倫被PDS同伴艾美(Amy Dyer,艾蜜莉.貝文〔Emily Bevan〕飾)拉進酒館,遇見久別的童年「好友」瑞克,以及HVF成員蓋瑞(Gary,凱文.蘇頓〔Kevin Sutton〕飾)、在教會服務的菲利浦(Philip,史蒂芬.湯普森〔Stephen Thompson〕飾,其母為村中的PDS治療服務員)等人。言談間,蓋瑞不斷嘲諷基倫女孩子般的外貌與氣質,表現當地人對陰柔男的恐懼。瑞克是受到讚賞的,在外他是個槍法準的軍人,在家他的房間以十足直男品味的爆乳美女海報裝飾,瑞克肖像掛在顯眼處的基倫房間更符合當地人「合宜青年」的標準。然而夠「標準」的瑞克,當年離家從軍的原因,恐怕還是自己跟基倫的感情被發現,只好跟老爸比爾做交換條件吧。他一直在眾人面前否定自己,否定自己的性向,否定自己作為更生喪屍回鄉的事實。那個刻有Ren+Rick Forever的山洞其實是瑞克的「櫃」,而非基倫的。

當教會勉為其難接受PDS患者的存在,卻又讓HVF成員在PDS患者家的外牆漆上記號,也代表在他們心中這些更生人,永遠是需要管制的罪犯。他們在極度的恐懼中,試圖嚴格區分我者與他者。

 

 

「你是怎麼死的?」

第一集的團體治療場面裡艾利克斯(Alex,亞歷山大.阿諾德〔Alexander Arnold〕飾)嗆別的患者是吸了迷幻藥後跳樓身亡,以及第二集艾美和基倫房間裡的對話,可以發現前喪屍們最喜歡問彼此的就是:「你是怎麼死的?」艾美得白血病,生前從未好好享受青春歲月,於是復生後特別活潑、不在意他人目光。可以說不同的死因,也造成前喪屍不同的處世態度。影片一開頭基倫之所以抗拒回家,除了自己在剛復活期間的行徑之外,主要的緣由恐怕還是第一集後半妹妹潔(Jem,哈莉葉.凱恩斯〔Harriet Cains〕飾)質問後才對觀眾揭露的死因:自殺。

相較於艾美得絕症、瑞克戰死身不由己,基倫自己選擇了死亡,最讓家人難以接受,特別從屋內大量基倫繪製的家人畫像看來,沃克一家人感情相當好。四年過去按照常理都可說是不存在的人了,基倫以為家人早就把他的東西都收進閣樓,到家才驚訝地發現,自己的房間始終沒被「處理掉」,家中的擺設就如同當日離開時。

家裡唯一反對基倫回來的是妹妹潔,甚至連同桌吃飯都不肯,直到藉著質問出的小秘密證實眼前這個「怪物」正是自己的親哥哥基倫為止。基倫為自殺向滿面淚水的潔道歉,潔大為光火道:「你給我再講一遍試試看!」基倫又是一聲抱歉,潔立刻將手中的玻璃杯砸過去。相較於潔直接發洩心中的怨忿,沃克家壓抑的中年父母則把情緒藏在心底,甚至全然否定現實。因此劇中只有妹妹潔說基倫是「自殺」,父母總是用「離開」形容他的死亡。當第二集潔說瑞克和基倫一樣都是「會走路的死人」(Dead men walking),立刻遭父母白眼。

父母一直把基關在屋內,還輪流陪他,他一出門就緊張兮兮,這不僅是針對武裝組織HVF而已,更顯露出他們有多怕基倫會因外界的刺激再次走上絕路。基倫復活後失色的虹膜與皮膚,和不能飲食、每天都要注射藥物維持大腦運作的身體,就好比自殺留下的後遺症。因而晚餐時間父母要求他假裝用餐,與其說是暗喻家人要求同志裝成異性戀,不如說直接指涉家人想從假裝「後遺症並不存在」這點做起,徹底抹消「自殺」這件事。

儘管妹妹提出質疑,基倫仍配合父母,假裝進食。倒是第二集一開頭接受注射之後,他對父親表露了心中的不滿:「為什麼把我土葬?」《復生》的喪屍化設定,是二〇〇九年死亡並土葬的人在二〇一〇年某個時間點通通復生。固然從基倫稍後在墓園對艾美說的話,可知他希望被火葬,但這樣問父親,這好比是自殺未遂者對救了自己的家人說︰「(後遺症那麼多)幹嘛救我?」父親一時語塞。

梅西一家的悲劇,絕不是故事的最高潮,高潮在於編劇如何以之映襯沃克一家的溫情。瑞克死後,母親(Sue Walker,瑪莉.克里奇利〔Marie Critchley〕飾)到山洞找尋絕望的基倫,開導他,基倫終於笑了,問父親在哪裡,母親說父親再也不敢走進這山洞,基倫彷彿明白了甚麼,但觀眾仍不明所以。兩人回家後父親看似平靜,基倫卻要父親都說出來、責備他。觀眾這才從基倫父親口中知道,當日到山洞發現基倫屍體的正是他,而基倫自殺的工具竟是父親送的生日禮物!比爾.梅西的手沾滿了兒子的鮮血,史提夫.沃克(Steve Walker,史提夫.庫柏〔Steve Cooper〕飾)的手則是想救兒子卻救不回——這集兩個父親攤手的特寫,令人唏噓。

回憶起當日的情景,父親哭了,基倫趕忙上前擁抱,而沃克一家環繞著「自殺」的結也終於解開了。喜歡看美劇的人說《復生》的步調很慢,不夠刺激,但當那層層伏筆經過三集終於織成了網,觀眾來到網心,才赫然發覺《復生》情感後座力如此強大。

 

 

活著,以贖前愆

編劇把「喪屍」(Zombie)起了個看起來很專業名號「PDS(artially deceased syndrome)—— 只少PTSD一個字母,而主角基倫噩夢連連、難以接受現實環境的症狀,亦與PTSD有幾分相似。要找到一個主角身上混合了自殺未遂、同志、PTSD三種特質還不太容易,不過這部戲做到了,並且給了這些症狀不圓滿但光明的尾聲:基倫在最後一集由妹妹潔陪同,到自己殺害的女生家,告訴仍在等她回家的雙親,他們女兒已死。妹妹也對當初自己下不了手殺死哥哥,而導致好友死亡的事實漸漸釋懷。

在家人與艾美的影響下,基倫改以積極正面的態度面對新生。雖然埋葬了愛情,雖然肉體不再成長老去,他終究有了過日子的勇氣。

 

 

相較於僅有三集的第一季,時間為兩倍的第二季顯然有更多空間隱喻現實世界的種種問題。一開頭就出現列車上的喪屍恐怖份子,第二集更有像極校園槍擊案的喪屍學生狂暴攻擊案。這些案件都使得村鎮人心惶惶,以致於當對PDS患者不友善的議員一到、壓抑喪屍的新政策一出,鎮民便擁護之。

第一季集中刻畫沃克家並以梅西家對比,第二季描述更多PDS患者的遭遇:與媳婦不和的、暗戀同班同學但卻被對方失手殺死的、新加入ULA亟欲表達忠誠的PDS患者一一登場,更花了一集時間描述佛雷迪(Freddie,布萊恩.派瑞〔Bryan Parry〕飾)與海莉(Haley,琳澤.庫克〔Linzey Cocker〕飾)這對婚姻關係顯然因男方死亡而中止的年輕夫妻。在佛雷迪狂暴化遊盪的這幾年,海莉已漸漸由二十邁向三十,渴望穩定的感情與工作。她長大了,然而他的情感與記憶卻停滯在死去的那一年,無法接受恍若昏迷者一覺醒來,妻子已琵琶別抱且不再年輕瘋狂的現實。

第一季在樹林裡阻止人們殺喪屍、最後與家人和解的基倫,在佛雷迪為給「前妻」驚喜而忘記服藥、瀕臨狂暴化之後,趕忙跑到現場阻止蓋瑞殺戮,並且接過海莉後夫帶來的藥劑為之施打(似將之喻為需服藥控制、患有暴力傾向精神疾病者)。相較於佛雷迪的幼稚,年紀小個幾歲的基倫要成熟得多。巴黎行失敗,且和村中其他PDS患者被迫去做社會服務,他不滿但並未因此變得激進。在蓋瑞落下滿是歧視的狠話之後,這個憂鬱青年所做的只是立刻以新戀情洗去這些灰暗——第一季從未明說同性戀情,第二季對此倒是相當直白。

基倫的新戀人西蒙(Simon,艾米特.斯坎倫〔Emmett J Scanlan〕飾),是艾美從ULA公社帶回來的「未婚夫」,也是ULA的使徒之一。除了對其他喪屍劇/電影名詞的戲仿,《復生》還有許多從基督教借來的元素:ULA的先知與十二使徒之外,第二季第四集菲利浦的教眾人別以為自己比PDS患者還純潔的演說似源自《新約聖經.約翰福音》第八章行淫婦人部分,第五集西蒙被綁在實驗室鐵架上,姿勢亦讓人聯想到釘十字架。西蒙是個悲劇人物,復生當晚回到家殺了母親,因此治療後也得不到父親諒解,流落街頭,最終投靠ULA。這段長長的回憶戲被切割成許多段落貫串第五集,從中可知早先西蒙一點也不激進,甚至比基倫還要溫和:他是第一個對藥物有反應的PDS患者,並且同意持續讓政府實驗,但是除了能讓他們恢復思維的新藥之外,其他實驗一律無效,而且科學家們一直瞞著他他已經無法恢復一般人外觀的事實。幾次實驗中,他聽到了不死先知的廣播,問題是不死先知怎麼能在管控嚴格的營區對復生者放話呢?不死先知極可能是營區高層,又或者PDS患者其實可以聽到某種常人聽不到的頻率而逃過攔截,而且既蒙面又使用變聲器的他,很有可能根本不是PDS患者,難道他是那位對政府和同僚舉措不滿、關心他們心理狀態的醫生約翰.威斯頓(John Weston,史蒂芬.羅伯森〔Steven Robertson〕飾)?有觀眾猜測,他們的名號與關係可能都是由《聖經》借來的。

艾美手一直抖,而且對藥物有不良反應,村裡的醫生認為是施打公社自製替代藥品的副作用,但從第五集最後艾美恢復知覺、第六集她變成一般人來看,這究竟是自然進程中的一環(好些復生電影是復生者再度步向死亡,例如日本二〇〇二年的《黃泉歸來》〔黄泉がえり〕與法國二〇〇三年的《復活》〔Les revenants〕),還是公社在實驗新藥?不死先知與醫界的關係依然成謎,而曾諾福克受訓的診療所醫生所知道的似乎比他願意透露得多。

艾美和西蒙回到村裡,為的是讓西蒙尋找第一個復生者來引發第二波復生。然而艾美對宗教活動沒興趣,她需要的是友情與愛情。發現基倫與西蒙的戀曲後,艾美拿著沒開的酒瓶裝醉,在公車亭遇見在大眾面前自曝嫖PDS妓女並發表演說的菲利浦。菲利浦向她告白,兩人終於在一起。這一季菲利浦的戲份大增,且有很多細節滿有趣:他走出妓院被老太吐口水,衛道老太妝容比活屍還像活屍。他心目中的艾美是怎樣的形象?他找來扮艾美的女孩子很嬌小甜美,但艾美其實相當高大。即便如此,他對艾美說無論她是甚麼模樣都愛她,應是本季最好聽的情話。然而這一對的快樂時光並沒有持續多久,小情侶走到艾美奶奶墓前,艾美卻被想要弟弟復生的瘋狂議員刺殺,因失血過多而死。

對照艾美的樂極生悲,基倫被瘋狂的蓋瑞下藥而瀕臨狂暴化,在慶典中差點釀成悲劇,倒因西蒙放棄ULA任務介入而轉悲為喜。父母一度對基倫的言論和除去化妝有疑慮,甚至要送他回收容所,也因此事件再度和解。患上PTSD並變得過度依賴蓋瑞的妹妹潔,終為此和蓋瑞分手。艾美的追悼餐會在沃克家舉行,基倫在樓上廁所裡哭(竟然流得出眼淚了),卻瞥見廁所裡的手工鍊子,而猜到妹妹與PDS患者亨利(Henry,潔的同學,查理.肯揚〔Charlie Kenyon〕飾)的死有關。他問潔真相,並對西蒙表示要留在故鄉哪也不去,似乎想作為潔的支柱,幫家裡度過難關。如果說第一季是描述自殺者基倫和家人和解,整個第二季主軸就是基倫怎麼面對現實活下去。因此他漸漸接受鏡子裡自己的形象,也明白不僅PDS患者爭公民權難,一般人乃至於HVF也活得不容易。對於殺戮的罪孽,妹妹也得像他一樣背負之好好活下去,以贖前愆。

第二季乍看有些雜亂與跳躍,不似第一季劇情集中,並在結尾留下了許多伏筆:基倫似乎也出現了艾美之前的症狀、ULA要對西蒙及他匯報的第一個復生者不利,乃至哈本與威斯頓(Halpern & Weston)藥廠的人趁菲利浦離開、四下無人時挖艾美的棺材。艾美二度死亡似乎不是永遠說再見,只是要扣回本劇的世界設定——在她的遺體被藥廠帶走之後,究竟發生甚麼事?藥廠跟ULA會不會有千絲萬縷的聯繫呢?只有留待第三季解答了。

當年《焦點時刻》(The Hour, 2011-2012)第二季在重傷的男主角喃喃唸著女主角綽號的殘酷鏡頭中嘎然而止,這本應承接第三季開頭,卻因BBC Two嫌收視率太低而被砍,讓觀眾扼腕不已。雖然《復生》第二季收視率亦欠佳,不過比起只會對平面媒體放話、低調的《焦點時刻》劇組,《復生》劇組可是深諳社群媒體操作之道。打從第二季拍攝,編導演們就不斷在Twitter放出各種幕後照,第二季播出後更是大家狂推粉絲畫(話說主演路克.紐伯瑞的Twitter在第二季開拍之後徹底公關化,最近更是只推粉絲畫,連他劇校同學都忍不住畫了張極簡陋的基倫像酸他),甚至開宗明義要粉絲多上官網點擊觀看、多發推要求第三季。傳聞BBC Three可能在明年關台僅保留網路播放(iplayer),願不願意續還是未定之天,不過就期許粉絲狂Twitteriplayer的高播放率讓第三季出現吧。

 

題外話:結果我徹底變成路克.紐伯瑞(Luke Newberry)的粉,連《三世驚情》(Lightfields, 2013)都看了(剛好也喜歡達可塔.藍.李察絲〔Dakota Blue Richards〕),雖然講話又輕又軟,這傢伙畢竟是十歲演西區劇院音樂劇《祕密花園》(The Secret Garden)的柯林又唱又跳出來的,後來還去唸了傑瑞米.艾朗(Jeremy Irons)的母校布里斯托老維克戲劇學校,實力不可小覷。

話說回來,我對他跟大衛.沃斯利(David Walmsley,此君乃市政廳音樂及戲劇學院出身,佛雷迪.福克斯〔Freddie Fox〕的同學)的對手戲沒特別入迷(可能是我缺乏作為腐女的資質),第一季最喜歡的段落(也就是公車亭與火車站那兩段),都是他跟艾蜜莉.貝文(Emily Bevan)對戲的,好自然啊。據spotlight.com檔案,艾蜜莉有倫敦中央演講與戲劇學院碩士學歷,似乎與演過《唐頓莊園》(Downton Abbey)、《醫界狂人》(Breathless)的金髮美女柔伊.波爾(Zoe Boyle)是同學(英國演員戲劇訓練以劇校、大學戲劇社及國家青年劇團〔National Youth Theatre〕為大宗,算來算去這圈子同學還真多)。劇組中路克大概跟艾蜜莉最好,他本人曾在BBC官方部落格中表示第二季拍攝期間跟艾蜜莉一起看了好多法國電影

 

.相關文章

二〇一三,電視的一年——英劇.英劇

黑白研究院:放映室—外國電視好好睇

 

.最新消息

烹鶴村G+最愛:英劇